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ESCRIBIENDO A CASANDRA:
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EN LA NARRATIVA CONTEMPORÁNEA*
Abstract: Christa Wolf’s Cassandra is the landmark for refigurations of the
Cassandra myth in the contemporary novel. Yet close to its date of publication,
Ursule Molinaro (1979), Christine Brooke-Rose (1984) and Hilary Bailey (1993)
published their own novelistic reworkings of the Cassandra myth. The presence
of the Cassandra myth in the British novel is in contrast with the fruitful
reworkings of the Trojan princess in poetry and drama. From the nineteenth
century onwards, refigurations of Cassandra in prose writings in English range
from the feminist essay to the novel of customs and the fin-de-siècle New
Women utopias. Works such as Florence Nightingale’s Cassandra, for example,
show how the words of Priam’s daughter can be adapted to social vindications
and develop into an obscure discourse which results in Broke-Rose’s
postmodernist deconstruction. This chapter seeks to analyze Cassandra’s
prophetic language in the three novels in contrast with other refigurations of
the myth in English which reveal the cultural processes behind the
construction of the narratives.
Keywords: Cassandra, reworkings, novel.
1. Precedentes: cruce de voces, cruce de géneros
En 1984, un año después de que Kassandra de Christa Wolf saliera a la
luz, Christine Brooke-Rose publicaba Amalgamemnon, una novela en la que
la voz de Casandra dibuja entrecortada el horizonte presente y futuro del indi-
viduo contemporáneo. Como indica el título de la obra, el trabajo de Brooke-
Rose es una amalgama multivocal en la que las palabras de Casandra se vier-
ten sobre el tapiz de diferentes géneros literarios que han marcado la trans-
* El presente trabajo forma parte del proyecto de investigación FFI2012-32071 del
Ministerio de Economía y Competitividad.
1 ‘Cassandra’ OED Online, Oxford University Press, 2007 <http://dictio-
nary.oed.com/cgi/entry/50034117?single=1&query_type=ord&queryword=Cassandra&first=
1&max_to_show=10>, acceso 7 Nov 2007
2 Greg apoyó la Reform Act de 1832 y la revocación de las Corn Laws de 1846 aunque su
confianza en la democracia menguó en los últimos años de su vida. Greg escribió para el North
British Review, el Westminster Review, el Edinburgh Review y el Economist. Sus comentarios
políticos incluyen Political Problems for our Age and Country (1870) and Mistaken Aims and
Attainable Ideals for the Working Classes (1876). Véase Rose, M.B. ‘Greg, William Rathbone
(1809–1881)’, Oxford Dictionary of National Biography, Oxford University Press, Sept 2004;
online edn, May 2006 <http://www.oxforddnb.com/view/article/11446>, acceso 10 Feb 2010.
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misión de la figura mítica en la literatura escrita en lengua inglesa. El cami-
no que proponemos recorrer de forma sucinta en estas páginas comienza en
el siglo XIX y finaliza en el ocaso del siglo XX, cuando Ursule Molinaro
(1973), Christine Brooke-Rose (1984) y Hilary Bailey (1993) publicaron sus
versiones noveladas del mito de Casandra en la tradición anglófona.
La primera referencia en el léxico anglosajón a la voz de Casandra como
epitome del discurso repudiado aparece documentada en el OED en 16681.
Desde entonces, alusiones a este rasgo del mito en la literatura en lengua
inglesa son del todo abundantes. En estas líneas, y como introducción de
nuestros argumentos, mencionamos el ensayo de 1874 de William Rathbone
Greg (1809-1881) Rocks Ahead or The Warnings of Cassandra2, donde la
princesa troyana asume la voz disidente del pensador visionario de finales de
siglo que advierte al gobierno de su mal hacer político. Este antipático rol de
Casandra es el rasgo predominante en recreaciones del mito en otras mani-
festaciones artísticas a lo largo del siglo XIX como la poesía o la pintura. Los
poemas de D. G. Rossetti, George Meredith o Winthrop Macworth Praed
dedicados a Casandra, por ejemplo, aluden al carácter peyorativo de las pro-
fecías de la hija de Príamo que en la pintura de Edward Cowley Burne Jones,
Solomon Joseph Solomon, Frederick Sandys y Evelyn de Morgan se relacio-
nan con la representación de la locura y del tópico de la femme fatale. El tea-
tro burlesco es tal vez el espacio en el que los dos polos de representación
decimonónica del mito, la Casandra profetisa enajenada y la reivindicativa,
son más evidentes. Así, si bien en Melodrame Mad! de Thomas John Dibdin
(1819) y The Siege of Troy; or, the Misjudgement of Paris de John Robert
O’Neil (1854) Casandra es la hermana delirante de los verdaderos héroes de
3 New Statesman, 17 Agost 2009, pp. 42 s.
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Troya, en Agamemnon and Cassandra; or, the Prophet and Loss of Troy
(1868) Robert Reece sitúa sus palabras en el centro de la acción dramática y
como agente de la trama de la obra.
En el ensayo decimonónico, Casandra destaca en la obra homónima de
Florence Nightingale, publicada de forma privada en 1852 y exponente del
sage writing en pluma femenina, y en Woman in the Nineteenth Century and
Kindred Papers Relating to the Sphere, Conditions and Duties of Women
(1845), de la periodista americana Margaret Fuller. La prensa regresa a la
concepción tradicionalista del mito y emplea el apelativo ‘Cassandra’ para
referirse a personajes, tanto a nivel nacional como internacional, cuyo dis-
curso profético es rechazado. Por ejemplo, el periódico local Sheffield and
Rotherham Independent, el 20 de junio de 1882, publicaba una carta que bajo
el título “The Cassandra of St. Stephens” reprobaba un sermón religioso rea-
lizado en dicho templo; o de nuevo la Pall Mall Gazette se refería en 1884 a
una Casandra política en el continente con su artículo “Cassandra on France”.
En este sentido, cabe también destacar la columna “Cassandra speaking” en
la que Walter Lippman escribía en el Washington Post en la década de 1940
acerca del Plan Marshall o las referencias a la activista social Malalai Joya
por Isabel Hilton como “Cassandra of Kabul”3.
En cuanto a la novela, además de numerosas Casandras encubiertas en
mujeres encerradas en el ático como Bertha Mason en Jane Eyre (1847), de
Charlotte Brontë, alusiones específicas al mito entroncan de nuevo con la
tendencia hegemónica de desestimación y representación grotesca de las
palabras y el cuerpo de la profetisa. En Olive (1850) de Dinah Maria Mulock
Craik, por ejemplo, la autora se refiere a Casandra en el contexto de creación
de un cuadro, Cassandra raving, posible referencia a la pintura con el mismo
título de Johan Henry Fuseli, donde se acentúan los rasgos de locura de la hija
de Príamo (Craik 1850: ii. 13.) Otros ejemplos en la novela victoriana que
denuncian las falsas profecías de Casandra son The Nemesis of Faith (1849)
de James Froude y Barchester Towers de Anthony Trollope (1857).
Además del ensayo y la novela, la prosa decimonónica aporta un tercer
elemento esencial para la transmisión del mito en el siglo diecinueve: la
escritura profética. Desde Thomas Carlyle, John Ruskin, Matthew Arnold,
4 A. Bammer, Partial Visions. Feminism and Utopianism in the 1970s, London, Routledge,
1991, p. 27.
5 N.B. Albinski, Women’s Utopias in 19th and 20th Century Fiction. London, Routledge,
1981; Bammer, op. cit., pp. 27 s.
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Walter Pater o J. H. Newman dentro del género del sage writing cultivado por
Nightingale, hasta los sermones apocalípticos del Penny Pulpit, la sociedad
británica del siglo diecinueve se encuentra inmersa en una atracción sin par
hacia la figura del profeta social, que va menguando a medida que se encuen-
tran salidas de la crisis individual y socio-política de la segunda mitad de
siglo. El sustrato cultural que esta atracción ofrece para la recepción de la
figura de Casandra en la era victoriana resulta en la equiparación del mito en
la cultura popular al corolario del profeta. Es decir, adivinadores y astrólogos
como Zadkiel u Old Moore que en la obra burlesca de Robert Reece,
Agamemnon and Cassandra; or, the Prophet and Loss of Troy (1868) apare-
cen al lado de la princesa troyana.
A finales del siglo XIX se desarrolla en Norteamérica un género literario
que preludia, junto al sage writing de Nightingale, y en general de esta escri-
tura profética, la Casandra de la narrativa del siglo XX: la novela utópica
escrita por mujeres. Las posibilidades de cambio social que trae el fin de siglo
tienen como consecuencia un incremento de la creación y el interés por las
narrativas acerca del futuro llegando a ser publicadas, por ejemplo, más de
cien obras de ficción utópica entre 1886 y 18964. En contraposición con las
utopías del renacimiento, la escritura utópica femenina del siglo diecinueve
se caracteriza por reflexionar no sobre la estructura del estado y del gobierno
sino sobre la vida social y las relaciones humanas, fundamentalmente sobre
the Woman Question5. En el conjunto de literatura utópica finisecular no exis-
te una unidad acerca de la visión de la mujer en las nuevas sociedades idea-
das por la pluma femenina. Así, por ejemplo, como denuncia Unveling a
Parallel: A Romance (1893) de Alice Ilgenfritz Jones y Ella Marchant, al
enfatizar ciertas cualidades como la dedicación o el cuidado de los enfermos
que en el siglo XIX todavía eran eminentemente propias de la mujer, llegan
a perpetuar roles establecidos en lugar de combatirlos. Sin embargo, la idea
de cambio y el impulso del mismo desde la literatura escrita por mujeres hace
que en la década de 1970 se bautice el género como utopías feministas y sea
leído al lado de obras como The Book of the City of Ladies, de Christine de
6 Bammer, op. cit., pp. 46-64.
7 Véase F. Bartkowski, Feminist Utopias, Lincoln, NE, London, University of Nebraska
Press, 1989, para las utopías feministas de las décadas de 1970 y 1980.
8 L. Monrós, Cassandra the Fortune Teller: Prophets, Gipsies and Victorian Burlesque,
Bari, Levante Editori, 2011.
9 “Agamemon”, en Four Greek Plays, Dudley Fitts (ed.), New York, Harcourt, (1936)
1960, pp. 1-68, aquí 46 y 49 respectivamente.
10 Cf. P. Hualde Pascual, “Evolución de un personaje mítico: Casandra, de los textos clási-
cos a la novela histórica contemporánea”, EPOS 18, 2002, pp. 105-124, y E.A. Ramos Jurado,
(2006). “La novela histórica de tema grecorromano”, en José Jurado Morales (ed.),
Reflexiones sobre la novela histórica, Cádiz, Servicio de Publicaciones de la Universidad de
Cádiz, 2006, pp. 263-291.
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Pizan, A Vindication of the Rights of Woman de Mary Wollstonecraft6, y por
qué no, la Cassandra de Nightingale7.
Numerosas traducciones del Agamenón de Esquilo son publicadas a lo
largo del siglo XIX. Como hemos demostrado en otros trabajos, existe en
estos textos una tendencia general a asociar a la hija de Príamo con referen-
tes contemporáneos en los márgenes de la sociedad como gitanos, brujas o
adivinos8. Esta asociación se reitera en algunas traducciones de la obra reali-
zadas ya en el siglo XX como la de Louise MacNeice que presenta a Casan-
dra como una “quack prophet”, “crazy, like a fortune-teller”9. Sin embargo,
unos años antes, la Casandra reivindicativa encabezada por Nightingale y
Fuller en la Ingletarra victoriana regresa en Estados Unidos con el poema de
Lousie Bogan “Cassandra” (1929) donde la locura y el discurso profético de
Casandra se convierten en un espacio aislado de creación femenino que
resurge también en la novelas a tratar en el presente estudio.
Amedida que nos adentramos en el nuevo siglo, la figura de Casandra se
adapta a géneros ya existentes como la novela histórica - en Priam’s
Daughter (1970) de Georgia Sallaska (1970), Cassandra, Princess of Troy,
de Hilary Bailey (1993) - la tradición confesional en The Autobiography of
Cassandra, Princess and Prophetess of Troy (1979) de Ursule Molinaro y a
nuevos géneros literarios, como la novela futurista, que heredan con diferen-
tes tintes la voz profética de la princesa troyana10. Lo mismo sucede en el
ámbito de la teoría literaria con el postcolonialismo y la teoría postmoderna,
por ejemplo. En los textos revisados para este trabajo concurren tres rasgos
fundamentales en la recepción de Casandra en la literatura contemporánea
11 Véase L.J. Nicholson (ed.), The Second Wave: A Reader in Feminist Theory, London,
Routledge, 1997.
12 Cf. por ejemplo Hualde Pascual, art. cit., para un análisis pormenorizado de Cassandra.
Princess of Troy de Hilary Bailey.
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escrita en lengua inglesa: la reflexión metalingüística, la recuperación del
discurso desde espacios marginales y el carácter visionario del mito. Así, por
ejemplo, el thriller futurista The Cassandra Complex de Brian Stableford
(2001) y la novela juvenil Code Name Cassandra (2001) de Meg Cabbot,
confluyen en que su única conexión con el mito greco-latino sea una refe-
rencia superficial hacia su visión profética mientras Cassandra (1999), de la
escritora ugandesa Violet Barungi, devuelve la voz en su texto a la experien-
cia femenina de su comunidad en contraposición al poder patriarcal. Estos
rasgos serán trabajados por Brooke-Rose, Bailey y Molinaro desde la refle-
xión acerca del origen y la creación del discurso que estudiamos en las
siguientes páginas.
2. Casandra y la (de/re)construcción del mito en la novela contemporánea
Las tres novelas a las que nos referimos en este estudio fueron escritas
por pluma de mujer entre 1970 y 1990, coincidiendo con la segunda ola del
movimiento de liberación femenina. Fue en estos años cuando se gestó la
evolución del feminismo ginocentrista y también debates acerca de cuestio-
nes esencialistas con la creación de conceptos como falocentrismo o logo-
centrismo11. Sin una adscripción explícita a ninguno de los presupuestos de
este feminismo, Brooke-Rose, Bailey y Molinaro coinciden en emplazar la
figura de Casandra en un discurso profético cubierto de reivindicaciones aso-
ciadas a la cuestión de género. En esta sección de nuestro trabajo considera-
remos dichas cuestiones en la progresiva (de/re) construcción de este discur-
so en la figura de Casandra.
La recreación novelada de la historia de Casandra antes y después del
saqueo de Troya en cada uno de los tres textos que aquí nos referimos poco
debe a sus fuentes clásicas12. Bailey y Molinaro, por ejemplo, construyen
aspectos de la infancia de la princesa troyana ausentes en los textos clásicos
que trabajan el mito; Bailey imagina un futuro para la profetisa tras la muer-
te de Agamenón al lado de un granjero griego y con gran descendencia en un
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lugar de Tesalia; y Brooke-Rose y de nuevo Molinaro trasladan la experien-
cia de la heroína a un presente en ocasiones poco o nada conectado con sus
precedentes clásicos. Sin embargo, no es el objetivo de este trabajo realizar
una reconstrucción arqueológica de esta deuda sino centrarnos en aquellos
aspectos que revierten la marginalización social de la figura de Casandra
situándola, como en el caso de Sir William Neil Connor (1909-1967)13, en el
centro de la enunciación de la historia.
En primer lugar, es destacable que en los tres textos Casandra es narrador
homodiegético que combina la autodiegesis y la metadiegesis por su distinta
participación en la narración. Su mirada es la mirada del lector de que escu-
cha sin el filtro de Apolo las palabras de la princesa troyana. En el caso de
Bailey, la intención de la recuperación del espacio de la narración es explíci-
ta en el proceso de escritura, que se convierte en el proceso de su memoria a
través del cual Casandra cuenta su historia. En el primer capítulo de la nove-
la Bailey describe la imagen de Casandra en Tesalia, tras la muerte de
Agamenón y viuda de su esposo granjero Iphitus, con sus hijos adultos y al
lado de sus materiales de escritura con los que desea volver a visitar el pasa-
do. Éstas son sus intenciones:
Sitting here in my blue gown in the fading sunshine, my concern is only with
the past. I can write and I write easily. I shall enjoy telling my tale (...). There’s
no one here to ponder, wonder and begin to ask dangerous questions. Now I
can reclaim my skill from where it was buried, and tell my story in memory
of my family and my people and for the sake of justice (...) When I’ve finis-
hed I shall wrap all my pages into a strong linen cloth and give them to Iris.
She’ll keep them; Telemon will keep her and their children safe during the bad
times to come (...) There, Naomi’s respect for writing, and laws, comes to a
13 Sir William Neil Connor escribió una columna para el Daily Mirror con el pseudónimo
de Casandra. Connor escribió por primera vez bajo este sobrenombre tan sólo unos días des-
pués de comenzar a trabajar para esta publicación en 1935. Véase Connor, Robert. Cassandra.
Reflections in a Mirror, London, Cassell, 1969, p. 35. Desde entonces cuestionó cualquier
tema candente de su época. Véase John Beavan, ‘Connor, Sir William Neil (1909–1967)’, rev.
Oxford Dictionary of National Biography, Oxford University Press, 2004; online edn, Jan
2008 [http://www.oxforddnb.com/view/article/32531, accessed 30 Nov 2009] Sir William
Neil Connor (1909–1967): doi:10.1093/ref:odnb/32531.
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finish. She can write a little, though, but chooses not to. My writings frighten
her, but I shall go on, as the leaves fall, as the storms begins, as the winter clo-
ses down. I will not be silenced now. I will be heard. I am known as Iphianissa
of Tolos but I am King Priam’s daughter, Cassandra. I am supposed to be
dead. I will be heard (4-6)14.
Sentada aquí, con mi vestido azul, bajo una luz del sol que va perdiendo
intensidad, mi preocupación es sólo el pasado. Puedo escribir, y escribir
fácilmente. Disfrutaré contando mi historia (…). No hay nadie aquí que se
cuestione cosas, que especule y comience a formular preguntas peligrosas.
Ahora puedo reivindicar mi habilidad de donde fue enterrada, y contar mi
historia en recuerdo de mi familia y de mi gente y por el bien de la justicia
(…) Cuando termine, envolveré mis páginas en una tela fuerte de lino y se las
daré a Iris. Ella las guardará bien; Telemon la mantendrá a ella y a los niños
segura en los malos tiempos que están por venir (…) Allí termina el respeto
de Naomi por la escritura y las leyes. Aunque puede escribir un poco prefie-
re no hacerlo. Mis escritos la atemorizan, pero voy a continuar, mientras cai-
gan las hojas y comiencen las tormentas, mientras termina el invierno. Ahora
no seré silenciada. Me escucharán. Ahora soy Iphinassia de Tolos pero son la
hija del rey Príamo, Casandra. Se supone que estoy muerta. Me escucharán.
El recuerdo de Casandra reconvierte el relato épico en un relato domésti-
co en el que, a través de un enfoque narrativo múltiple, conocemos su expe-
riencia antes y después del sitio de Troya. El testimonio de Casandra se entre-
cruzará con las palabras de Clitemnestra y de Helena después de que esta últi-
ma la visite, en busca de protección y respuestas, en su granja de Tesalia.
También Molinaro acude a la escritura como proceso de curación del
daño causado porApolo. La consideración de Casandra como emblema de un
silencio forzado de la historia femenina es un elemento fundamental que cul-
mina con la reversión del mismo en una carta de Casandra al dios. Tras la lec-
tura de esta carta Casandra concluye lo siguiente:
14 Cf. C. Morenilla, “Ifigenia o el sincretismo como comunicación política entre dioses y
héroes”, en Que los dioses nos escuchen. Comunicación con lo divino en el mundo greco-lati-
no y su pervivencia, C. De la Rosa, A.I. Martín & E. Suárez de la Torre (eds.), Valladolid,
Universidad de Valladolid, 2002, pp. 141-158 para una discusión acerca de la posible identifi-
cación de Ifianasa con Ifigenia.
15 Los espacios en blanco proceden del original.
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I never sent the letter.
Perhaps my writing it assembling it, resentment by resentment, into a three-
thousand-year-long mosaic produced in me the change of mind I recom-
mended to Apollo.
Suddenly he had ceased to matter. I felt impervious to change. I longed to lose
the burden of my identity & go back to the source of life, for refreshment
(119)15.
Nunca envié la carta.
Tal vez escribirla componerla, resentimiento tras resentimiento, en un
mosaico de tres mil años de largo produjo en mí el cambio de opinión que
le recomendé a Apolo.
De repente, él dejó de importar. Me sentía inmune al cambio. Deseaba per-
der el peso de mi identidad & volver a la fuente de la vida, para refrescarme.
El empleo de las artes para revertir los efectos de la silenciación femeni-
na está presente en la tradición occidental desde Filomela hasta Davinia, por
ejemplo. No obstante, por el tema de nuestro trabajo, si bien ni Bailey ni
Molinaro reconocen explícitamente una influencia del feminismo francés en
su obra, ni sus textos reflejan una práctica concreta del mismo, no podemos
dejar de referirnos a esta escuela de pensamiento y a los presupuestos de
Cixous e Irigaray sobre la cuestión de la escritura como espacio de reversión
de la tradición/opresión patriarcal que fueron expuestos en fechas cercanas a
la publicación de ambas novelas.
La intención de recuperación del espacio de la enunciación por parte de
Casandra es explicitada ya en el prefacio de la novela de Molinaro donde la
autora afirma cómo:
The personality of Cassandra has been assembled from many contradictory
legends, & from images of her on surviving pieces of art.
Her conviction that the fall of Troy would bring about barbaric times & esta-
blish the social demotion of women for centuries to come is an interpretation
of historical findings & their interpreters.
La personalidad de Casandra ha sido ensamblada a partir de numerosas
leyendas contradictorias, & de imágenes que han sobrevivido en piezas de
arte.
Su convicción de que la caída de Troya traería consigo tiempos bárbaros &
establecería la degradación social de la mujer en los siglos por venir es una
interpretación basada en descubrimientos históricos & sus intérpretes.
En la novela se convertirá en leit motiv que Molinaro entrecruza con crí-
ticas hacia otros pilares fundamentales de la tradición occidental equiparan-
do, por ejemplo, la saliva con la que afirma que Apolo le arrebató el don de
la palabra con la serpiente de la mitología judeo-cristiana que hace responsa-
ble a la mujer de los males de la humanidad (119).
La disposición tipográfica del texto de Molinaro en su intento de decons-
trucción de la norma - con espacios como silencios y en ocasiones ausencia
de signos de puntuación - preludia la deconstrucción postmoderna del mito
que realiza Brooke-Rose y en la que nos detendremos con mayor detalle a
continuación.
Si bien Bailey y Molinaro pertenecen a la tradición de escritoras de gran-
des éxitos de ventas, Christine Brooke-Rose es considerada como uno de los
referentes de la ficción experimental británica de mediados del siglo XX. A
pesar de iniciar su andadura literaria con novelas satíricas como The
Language of Love (1957) y Sycamore Tree (1958), desde Out, publicada en
1964, la producción literaria de Brooke-Rose ha estado marcada por una pro-
funda reflexión metadiscursiva heredada del New Criticism y el postmoder-
nismo que absorbió de sus años en Paris. En las páginas que siguen, nuestro
objetivo es reflexionar acerca de la influencia del trabajo sobre el lenguaje de
Brooke-Rose en la (des/re)configuración del mito de Casandra en su novela
Amalgamemnon (1984).
La estructura base de la que parte la amalgama de referencias diegéticas
y extradiegéticas en las que se desarrolla la novela es la historia de una pro-
fesora de filología clásica que, con el impulso de las nuevas tecnologías en
detrimento de las humanidades, ha sido despedida de su trabajo y emplea el
tiempo en ensoñaciones de posibles futuros para la Historia y la intrahistoria
de las sociedades contemporáneas. Sin la experimentación discursiva de
Brooke-Rose, este tratamiento del mito entroncaría con las voces de
Nightingale, Fuller y la novela utópica finisecular avanzando en los silencios
impuestos a sus antecesoras por cuestiones de género. Sin embargo, el ensa-
yo lingüístico de la autora añade un paso adelante en la superación de las
limitaciones originales del mito en la tradición greco-latina.
Numerosos trabajos han sido publicados acerca de la subversión lingüís-
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tica de Brooke-Rose16. En lo referente a Amalgamemnon todos ellos conflu-
yen, entre otros, en tres elementos esenciales: la redundancia del discurso, el
empleo de tiempos futuros y condicionales y la fragmentación de la identidad
del narrador del texto, Casandra. Siguiendo con el objetivo de este trabajo
vamos a centrarnos a continuación en este último aspecto. En Textermination,
a novel (1991), Brooke-Rose activa el encuentro de diversos personajes de la
historia de la literatura en un hotel de San Francisco implorando al lector
implícito su existencia. Uno de los fragmentos de la novela se refiere a
Casandra en Amalgamemnon como sigue:
I invented you too. Critics never seem to understand this, they keep writing
about two couples, or even three, Mira and Willy, Cassandra and Orion, An-
dromeda and Orion. When in fact I am Cassandra and invent everyone, mostly
out of constellations. It’s perfectly clear in the text but even serious critics
don’t read. Characters are constellations you know, constellations of semes.
Did you say semen?
Could be. In a spermissive society. You and I are situated at different narrati-
ve levels.
And yet we meet. Here for instance (63).
Yo también te inventé a ti. Los críticos nunca parecen entenderlo, siguen
escribiendo sobre dos parejas o incluso tres: Mira y Willy, Casandra y Orión,
Andrómeda y Orión. Cuando de hecho, yo soy Casandra y yo invento a todo
el mundo, en su mayoría a partir de constelaciones. Está perfectamente claro
en el texto pero incluso críticos serios no leen. Los personajes son constela-
ciones, ¿sabes?, constelaciones de semas.
¿Has dicho semen?
Podría ser, en una sociedad espermisiva. Tu y yo estamos situados en dife-
rentes niveles narrativos.
Y aún así nos encontramos. Aquí, por ejemplo.
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16 M. Almagro Jiménez, Manuel, A Dust of Words, Novela y Postmodernidad, Sevilla,
ArCiBel Editores, 2010; S.E. Hawkins, “Innovation/History/Politics: Reading Christine
Brooke-Rose’s ‘Amalgamemnon’”, Contemporary Literature 32.1, 1991, pp. 58-74; J. Little,
The Experimental Self: Dialogic Subjectivity in Woolf, Pym and Brooke-Rose, Carbondale,
Southern Illinois University Press, 2006; B. Richardson, “Narrative Poetics and Postmodern
Transgression: Theorizing the Collapse of Time, Voice and Frame”, Narrative 8.1, 2000, pp.
23-42.
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La constelación de personajes a la que se refiere en este texto no son sino
las voces de una Casandra autora/narradora que se multiplican en un aluvión
de interlocutores protagonistas de diferentes futuros imaginados que suponen
la fragmentación de su identidad17:
The ineluctable future is what my protagonist fights; she lets multiple possi-
bilities come to her and play together. So once again, identity is blurred, and
this also affects the ontological status of the characters she creates, out of myt-
hical genealogical trees or, for some, constellations. One of her ex-students is
called Anne de Romède, which gives her the name Andromeda. She herself,
of Greek origin, is called Mira Enketei, en ketai meaning ‘inside the whale,’
Mira being a not very bright star in the constellation of the Whale, the whale
recalling, of course, the prophet Jonah (and, more incidentally, the plane in
Between, where the same metaphor occurs.) Others call her Cassandra, or
Cass, or Sandra. Far from having no name, she has too many, and this too has
confused some critics’18.
El futuro ineluctable es contra lo que lucha mi protagonista; deja que múlti-
ples posibilidades lleguen a ella y jueguen juntas. Así, de nuevo, la identidad
aparece velada, y esto también afecta al estatus ontológico de los personajes
que crea, a partir de árboles genealógicos míticos, para algunos, constela-
ciones. Una de sus ex-estudiantes se llama Anne de Romède, que le da el nom-
bre de Andrómeda. Ella misma, de origen griego, se llama Mira Enketei, en
ketai, que significa ‘dentro de la ballena’, no siendo Mira una estrella muy
brillante de la constelación de la Ballena, y recordando la ballena, por
supuesto, al profeta Jonás (y, más incidentalmente, el plano en Between,
donde la misma metáfora sucede.) Otros la llaman Casandra, o Cass, o
Sandra. Lejos de no tener ningún nombre, tiene demasiados, y esto también
ha confundido a algunos críticos.
No obstante, esta constelación de cuerpos también se convierte en los
diferentes brazos de superación de las barreras discursivas del mito clásico.
Así, las “pequeñas narrativas”, en el sentido de Lyotard, que surgen tras estas
voces acechan al lector con el cuestionamiento de otras grandes narrativas -
como teorías lingüísticas, discusiones científicas, feministas, políticas o post-
17 C. Brooke-Rose, “Splitlitcrit”, Narrative 4.1, 1996, pp. 93-107, aquí p. 104.
18 C. Brooke-Rose, Invisible Author: Last Essays, Columbus, The Ohio State University
Press, 2002, p. 50.
19 Little, op. cit., p. 123
20 Brooke-Rose, “Woman as a Semiotic Object”, Poetics Today 6. 1/2 1985, pp. 9-20.
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coloniales contemporáneas - unidas por sistemas conceptuales relacionados
con la vida moderna19, que habían sido denegadas al mito en recreaciones
anteriores. Recordemos, por ejemplo, cómo la voz política decimonónica de
Casandra era esperpentizada con rasgos peyorativos, en el caso de pluma de
mujer relacionados con la locura o la brujería. Brooke-Rose, sin embargo,
avanzando en la recreación del mito desde la perspectiva de género denuncia
este tema global20, por ejemplo, desde la voz de Sandra la amante,
If woman be the warrior’s rest should man be the warrior of her rest? Will his
seduction always mean her reduction producing the inducement to reduce
back, rather than fungame of equals in a futureless world and not as need,
could sex as open-eyed choice of half a mind to opt for other riches from time
to time unheaded unmanned unpersoned not yet be deemed also a woman’s
privilege now despite the viceversatile myth of man’s deep independence?
(23).
Si la mujer es el descanso del guerrero, ¿debería ser el hombre el guerrero de
su descanso? ¿Significará siempre su reducción producir el incentivo para
volver a ser reducida, más que un juego entre iguales en un mundo sin futu-
ro y no como necesidad? ¿puede el sexo, como una opción con los ojos abier-
tos de asombro de la mitad de un pensamiento para optar a otras riquezas de
vez en cuando no atendida, no tripulada, no personada, ni siquiera condena-
do ahora el privilegio de una mujer ahora a pesar del mito viceversátil de la
profunda independencia del hombre?
o de la metódica ‘aunt Lizvieta’ después de una discusión acerca de la neu-
tralización del cromosoma XY:
Well, er, don’t you think that if everyone could choose wouldn’t they all want
boys and upset the demographic balance? For the name of course. Dear me,
how long will this deepest phallocentric thing continue, even in our women?
Well I would agree with you doctor, but my husband, he’d surely want a boy,
or several, and as for me, well, people will also choose girls surely, for the
pretty dresses and dolls and pink cradles and the balance would remain the
same especially since wars won’t just kill men (37).
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Bueno, em, ¿no piensas que si todo el mundo pudiera elegir querrían todos
niños ofendiendo al equilibrio demográfico? Por el nombre, por supuesto.
Madre mía, ¿cuánto tiempo va a continuar esta cosa tan profundamente
falocéntrica incluso en nuestras mujeres?
Bueno, estaría de acuerdo con usted, doctor, pero mi marido, él seguro que
querría un chico, o varios, y en lo que a mí respecta, la gente también esco-
ge niñas, seguro, por los vestidos bonitos y las muñecas y las cunitas rosa y
el equilibrio seguiría igual, en especial siendo que las guerras solo matan a
hombres.
La superación de la falocéntrica cuestión nominativa que discute este
fragmento es corolario de la manipulación del lenguaje de Brooke-Rose. La
herramienta más poderosa de la autora en su avance hacia la (re/de)construc-
ción del mito de Casandra es precisamente la re-imaginación del arma cau-
sante de su forzado silencio. Si bien en sus antecedentes literarios Casandra
era dibujada, como hemos visto, por palabras masculinas que la acercaban a
estereotipos sociales marginales —‘shriek’, ‘unheeded prophetess’, ‘witch’,
‘mendicant’, ‘prattler’— Brooke-Rose acepta la cesión de la palabra de Wolf
y crea una metaficción atestada de repeticiones y lipogramas. Esta metafic-
ción se adentra en las incógnitas más profundas del individuo cuestionando
fundamentos que sustentan el conocimiento, la tradición y la sociedad occi-
dental21:
Oh but there’ll be no promethean forbidden fire this time no pandoran curio-
sity and if there were she wouldn’t be such a fool as to let it help men destroy
themselves again.
Why should scientific curiosity be heroic in men and silly and mean in
women? Your legends won’t tempt me, even to be negated.
And there’ll be no tree of knowledge of good and evil since all the trees and
all the knowledge will have died, blasted by men who in their perpetual
attempt to be as gods will have wrapped the planet in pure consciousness,
innocently or willfully ignorant of the fact that the consciousness of their gods
will by definition be as impure as their own, stinking to high heaven (56).
21 E. Hall, “Greek tragedy and the politics of subjectivity in recent fiction”, Classical
Receptions Journal 1.1, 2009, pp. 23-42, aquí p. 38.
Ay, pero no habrá ningún fuego prohibido prometeico esta vez, ninguna curio-
sidad pandoriana, y si la hubiera, no sería tan tonta como dejar que los hom-
bres se destruyeran a sí mismos otra vez.
¿Por qué la curiosidad científica debe ser heroica en los hombres y estúpida
y egoísta en las mujeres? Vuestras leyendas no van a tentarme, ni siquiera
para negarlas.
Y no habrá árbol del conocimiento del bien y del mal puesto que todos los
árboles y todo el conocimiento habrán muerto, acribillados por hombres que
en su intento perpetuo de ser hombres habrán envuelto el planeta en pura
consciencia, de forma inocente o siendo deliberadamente ignorantes del
hecho de que la consciencia de sus dioses será por definición tan impura
como la propia, haciendo apestar el cielo elevado.
Para Debra Malina, la condición postmoderna en Brooke-Rose es un
estado en el que la realidad, la verdad y el sujeto que habían sido hasta el
momento pilares estables de nuestro conocimiento se han convertido en
“slippery beasts. In this realm of the play of the signifier and inevitable inde-
terminacy, we no sooner grab onto one ‘truth’ than the rug is pulled out from
under us and we discover that what we hold in our hands is just another
‘story’”22. La relevancia de Amalgamemnon para el estudio de la transmisión
de la figura de Casandra en la literatura británica reside precisamente en esta
condición postmoderna que señala Malina y en las historias en las que resul-
ta. En el hecho de que, por medio del lenguaje, instrumento instigador del
castigo de la profetisa, Brooke-Rose consigue resquebrajar las entrañas del
mito y renovar su ropaje alejado de la marginación, la burla o la representa-
ción grotesca que, como hemos demostrado, ha copado en la tradición britá-
nica anterior la recepción del mito. Brooke-Rose supera y subvierte las barre-
ras impuestas a la figura de Casandra y transforma la comicidad de las pala-
bras de Reece en su obra burlesca, “Cassandra’s sense for once has found a
tongue,” en una certeza que resquebraja los fundamentos del discurso
hegemónico que condicionó su palabra.
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22 Bestias resbaladizas. En este espacio del juego del significante y la indeterminación ine-
vitable, tan pronto nos aferramos a una verdad como nos hacen caer y descubrimos que lo que
tenemos en nuestras manos es tan sólo una ‘historia’ más. D. Malina, Breaking the Frame:
Metalepsis and athe Construction of the Subject, Columbus, Ohio University Press 2002, pp.
64 s.
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